A Manuel D. F.M.

La pasada Nochevieja, Manuel se encontraba celebrando con su familia, en la bella Plaza de Las Tendillas, la llegada del nuevo año. Con el toque de las campanadas que despedían el 2011, comenzó a sentirse muy mal. Sintió un fuerte dolor en su pecho y en uno de sus brazos. Él mismo le comunicó el diagnóstico a su mujer:

- Me encuentro muy mal, estoy infartado-, le dijo.

En medio del tropel y el júbilo que despierta el recibir la llegada de un nuevo año, al que siempre pedimos que venga cargado de venturas y dichas, fue trasladado urgentemente en ambulancia al hospital más cercano, en estado grave. Allí fue tratado e intervenido.

Hoy, felizmente, se encuentra recuperándose en su casa del infarto sufrido.

Bienvenido de nuevo a tu hogar, Manolo. A partir de ahora, seguramente paladearás cada momento de tu vida desde un prisma diferente.

Nevado estaba esperando tu regreso. Todos los que te apreciamos también. Cuídate mucho.

Tranquilos, que nadie se alarme al leer el título de esta entrada. De momento seguimos vivos; el blog también, aunque no lo parezca.

Resumen de la obra de Gabriel García Márquez “Crónica de una muerte anunciada”, realizado a mi estilo, a mi manera (como cantara en su día Frank Sinatra).

Crestas, crestas, muchas crestas,

Que nos va a visitar

El obispo en un buque.

¡Ay, qué alegría nos da!

Le gusta la sopa de crestas,

¡Pues lo vamos a agasajar!

¿Y qué hacemos con la carne

Del gallo que sobrará?

No nos queda otro remedio,

La tenemos que tirar.

Una boda opulenta

Que se va a celebrar.

La novia, con blanco velo,

Rodeada de azahar:

La pureza de esta virgen

Se tendrá que demostrar.

El ciego, en mitad del patio,

Lo han sentado, allí está,

Despistado aunque alegre,

Saluda por saludar.

La novia, por no ser virgen,

No la querían pa ná.

La devolvió su marido,

El Bayardo San Román.

Toma niño, un cafelito.

“Después me lo voy a tomar.

Llevo prisa, voy corriendo,

Que a un hombre voy a matar.”

Bueno, vale, te lo guardo.

Pero se te va a enfriar.

¿Y quién es ese hombre, dime,

A quien tú vas a matar?

Pues es el vecino morito,

Es Santiago Nasar.

Los gemelos Pedro y Pablo

Lo tuvieron que matar,

Con cuchillos de los puercos

Que acababan de afilar.

“Es el destino, lo siento,

Lo vamos a ejecutar.”

Niña Wene, ¡qué penita!

Me han cosío a puñalás.

Por la boba la Angelita.

¡Y yo no le había hecho ná!

Niña Wene, me han matao.

Mis tripas despilfarrás.

Me las limpio como puedo,

El suelo, ¡qué sucio está!

Había una medallita

En la barriga pegá.

Bueno Santi, venga, dime,

¿No la pensabas echar?

¿Cuántos años lleva eso

En los intestinos pegá?

Dos mil cartas recibidas

De la novia abandoná,

Hicieron que el arrogante

La volviera a visitar.

Crestas, crestas, muchas crestas,

Que nos va a visitar

El obispo en un buque.

¡Ay, qué alegría nos da!

Le gusta la sopa de crestas,

¡Pues lo vamos a agasajar! 

Me encuentro preocupada en los últimos días, pues vengo observando que con frecuencia me voy dando golpes en la nariz, cosa que antes no me sucedía. Suele ocurrir con algo tan simple y cotidiano como con una cuchara, un vaso, o algún objeto que porto en mis manos. Son golpes sin importancia, que no han llegado a afectar  las funciones principales de la nariz como son el olfato y la respiración, pero que no agradan.

Cierto es que la que suscribe nunca ha sido chata; lo tengo asumido, y no obstante, nunca se me ocurrirá pasar por un quirófano para dejar mi nariz tipo estándar, según los actuales cánones de belleza establecidos y que podrían cambiar pasado mañana sin previo aviso. Además, recuerdo el comentario de una brillante doctora que decía: “Ningún sabio en la historia ha sido chato”. Y esto, quieras que no, sube la moral.

La causa de tan inesperado hecho tal vez pudiera deberse a la edad y los disgustos, o algo tan diferente como el cambio climático y el deterioro de la capa de ozono, la abundante basura espacial, la actual crisis económica o los alimentos transgénicos. (A Zapatero esta vez no lo mencionamos, ¿no?).

Os aseguro que no me sucede como a Pinocho, principalmente porque entre mis defectos no se encuentra el de mentir. Así que una de dos: o mi napia se ha agrandado y descolgado últimamente, o mis reflejos han menguado a causa de las neuronas perdidas. Esperemos que resulte un hecho  pasajero, y si no, ¡pues nada, que cosas peores hay!  

En el supuesto caso de que existan numerosas personas afectadas con este mismo problema, sugiero la posibilidad de crear una asociación cuyas siglas serían  ANGI: Apéndices Nasales Golpeados Involuntariamente.

PD. ¿Alguien me puede ayudar, informar, asesorar o consolar al respecto? Gracias.

 Ayer sábado tuvo lugar en Córdoba la inauguración del Estudio Fotográfico Enfoque. Se encuentra situado en la calle Ángel de Saavedra nº. 4, en el pasaje junto a la tienda de música Melody. Sus titulares son dos jóvenes empresarias emprendedoras: Sara Serena e Irene Sánchez (Evamagenta), quienes  derrochan imaginación, creatividad y buen hacer, y que cuentan además, con experiencia y profesionalidad.

Realizan entre otras tareas, retoques fotográficos únicos en Córdoba, invitaciones de boda manuales artesanales con diseños exclusivos, reportajes de boda, bautizos, comuniones; books para jóvenes modelos (realizados tanto en su amplio estudio como en exteriores), retratos personalizados, contando para ello con un cómodo vestidor, camerino y gran variedad de elementos de atrezo; fotos carnet, etcétera.

Desde aquí, mi particular atalaya, y como madre de una de las titulares, agradezco a todos los que anoche nos acompañasteis al lucido acto de inauguración, en especial a los venidos de fuera de nuestra capital. Gracias también, a los que habéis colaborado de forma desinteresada para que al fin, este proyecto sea ya una realidad.

¡Suerte chicas, que os la merecéis!   

A mi padre, Manuel Flamil, en el primer aniversario de su muerte.

¡Cómo siento tu silencio! Yo sé que ahora viajas libre a través del infinito Universo que tanto amaste. Vas con tu amplia sonrisa, sin dolor alguno. Te abrazan los anillos de Saturno y te alumbra la luz cenicienta de nuestro satélite. Ves de cerca tu admirada Vía Láctea, la nebulosa Roseta y otras maravillas de la creación.

Hoy solo puedo ofrecerte los más bellos paisajes que contemplan mis retinas: la blancura de las jaras, el rojo de las amapolas, las diferentes tonalidades de los árboles, el trino de los pajarillos en el campo, la tibia caricia de los primeros rayos de sol en la mañana, el reflejo de un eclipse sobre las tranquilas aguas de un lago, la próxima Luna llena, cuya cara oculta ya habrás contemplado; todas mis sonrisas, a pesar de que escasean desde tu partida, el pasado otoño.  

Aún recuerdo el último beso tuyo que recibí: tus ojos me sonreían, y tus labios, entreabiertos, apenas pudieron acoger mi mejilla. Los últimos caramelos que regalaste, como era tu costumbre, para así endulzar la vida de cuantos te rodeaban. Yo te cantaba al oído, bajito, “Los Campanilleros”. No sé si me oías, si te gustaba. Después, de madrugada, con tu último soplo de vida, llegó el final amargo y liberador que te separó de nosotros. Y presencié incrédula en medio del silencio, como un atronador desgarro, el cierre de la cremallera de tu sudario.

Te seguimos queriendo mucho, papá, porque dejaste una imborrable estela de amor, generosidad y ternura en tu paso por la vida. Por eso, ¡cómo siento tu silencio!

Hay quien necesita ingerir chocolate a diario, consumir nicotina, etc. Yo, el día que no tomo jamón serrano (mejor si es ibérico), no acabo de ser persona, me falta algo.

Y de tanto ver en mi mesa el nombre que aparece en la fotografía,  jamón ibérico Juan Luna, lo trato ya con familiaridad, como si se fuera un comensal más. Y por eso he acabado llamándolo John Moon. Está rico, se diga en el idioma que se diga.

A propósito Talbanés, ¿se dice ibérico o abérico?

El caso del hombre que brillaba en la oscuridad.

Hace varias noches estuve en el cine con mi familia. La película que vimos me pareció magnífica: El origen del planeta de los simios. Comenzó a media noche, la hora en que Cenicienta estaba obligada a volver a casa con su malvada madrastra. Previamente habíamos cenado, y estuvimos sentados en la terraza de una heladería cercana al multicines, tomando helados o café granizado (en mi caso). Ese es uno de los privilegios de estar de vacaciones, que se puede  trasnochar sin ningún problema.

Al terminar la película, mientras caminábamos de regreso a casa, vimos algo que nos llamó la atención a todos. En un descampado cercano y oscuro, había un hombre con la cara muy blanca. “¿Qué es eso?”, nos preguntamos sin perder el paso. Yo me compadecí de él, pues en principio pensé que llevaba puesta una mascarilla blanca, debido a algún problema de salud. Pero a medida que nos íbamos aproximando, salí del error.

El joven solitario en cuestión, delgado y vestido con camiseta y pantalón corto de color amarillo reflectante (similar al de los chalecos que llevamos en los vehículos), no llevaba puesta mascarilla alguna, sino que estaba viendo algo en la pantalla de su teléfono móvil, que al tenerlo muy cerca de la cara, se la iluminaba, de igual forma que la Luna es iluminada por la luz del Sol. Parecía  una luciérnaga humana, brillando en la oscuridad. La otra mano se agitaba vigorosamente por debajo del pantalón, a la altura de la entrepierna. Ya no sentí pena por él, sino que me dio mucha risa presenciar tan inesperada escena. Y ahí no queda la cosa.

Continuamos nuestro camino, comentando la película, y cuando estábamos parados en un semáforo para poder cruzar, oigo a alguien a mi lado, que me dice con un gangoseo pausado: “bu-e-nas- no-ches”. ¡Era la luciérnaga humana, que al parecer había terminado su tarea! Yo, que suelo ser educada, en esta ocasión no correspondí al saludo, ante el temor de que, además, quisiera estrecharme la mano. Tan solo me limité a cruzar deprisa la avenida con mi familia, en cuanto cambió el semáforo a verde.

PD. ¿Os parece normal el comportamiento de este iluminado?

En una perfumería, un cliente va a comprar un dentífrico, y le dice a la dependienta:

- Quiero una pasta de dientes que sea buena, que la que me compra mi mujer me da unos ardores muy fuertes.

La dependienta, extrañada al oír eso de los ardores, se puso a averiguar qué dentífrico usaba aquel señor: se trataba de espuma de afeitar Gillette, y  además tragaba un poco cada vez que se cepillaba los dientes.

¡Así, comiendo espuma de afeitar, como si fuese nata montada!

Como de costumbre, un hecho real.

Allá por los años ochenta, en un pueblo andaluz famoso por sus excelentes vinos e importantes bodegas, existía una pequeña imprenta artesanal llamada Gutenberg.

Un vecino de dicho pueblo, poco culto el hombre, estaba convencido de que ése era el nombre del propietario de la imprenta. Por eso, cada vez que lo veía por la calle, lo saludaba educadamente, diciendo:

- Vecino inculto: ¡Adiós, Gutenberg!

El dueño del pequeño negocio, se sentía contrariado y violento cada vez que lo llamaba así, igual que al alemán que varios siglos atrás había inventado la imprenta. Pero no sabía si su paisano se mofaba de él o simplemente creía que ése era su verdadero nombre. Hasta que un día, por fin, después de mucho tiempo de este repetido equívoco, lo paró por la calle, y tras el habitual saludo le dijo:

- Dueño imprenta: Mira, que yo no me llamo Gutenberg. Me llamo Pepe.

Y el tema quedó aclarado.

PD. Como de costumbre, un hecho verídico. La imprenta aún existe en la actualidad.

El pasado mes de Abril (mes poético por excelencia en Córdoba), se inauguró en esta ciudad un taller de lectura y escritura creativa en el nuevo Centro de Formación Albundia. Se trata de un  taller participativo, del cual me siento privilegiada de pertenecer.

Las clases tienen lugar una vez por semana, (el precio es de 10 euros mensuales) y son impartidas de forma magistral por la joven filóloga Tania Padilla Aguilera, quien de forma amena, derrocha y contagia la pasión que desde siempre ha sentido por la Literatura, y nos hace partícipes de sus profundos conocimientos, a través de su lúcida mente y su voz cantarina.

Y así, durante un rato que se nos hace un instante, damos un salto en el tiempo y el espacio, sumergiéndonos en mágicos encuentros. Por ejemplo, con el mismo Juan Ramón (así, sin más, no precisa de apellido este genio onubense), o el magnífico y desdichado Miguel Hernández.  Escuchamos la voz del propio Benedetti, leemos y reflexionamos sobre un texto de Cortázar, compartimos la misma aurora deprimida que Lorca encontró a su llegada a Nueva York, o nos deleitamos con su “Preciosa y el aire”, hablamos sobre Gabriel García Márquez, Góngora o Bernier. Leemos y opinamos sobre algún cuento de Juan Rulfo, de Borges, etcétera. Al presentar, una tarde, varios de mis poemas favoritos, disfrutamos de la sensibilidad y belleza de algunos de Ángela Figuera Aymerich.  

De vez en cuando, el aula se oscurece y se convierte en un pequeño e íntimo teatro donde escuchamos una canción de Javier Krahe o de Luis Eduardo Aute. Así pues, animo a acompañarnos a cualquiera que lo desee; os aseguro que no quedaréis defraudados. Además, siempre nos queda tiempo para unas risas.

Para más información:

info@albundia.com  

PD. Se me ha antojado terminar esta entrada con una frase de Juan Ramón Jiménez, que vimos el primer día de clase y que con frecuencia le escuchaba a mi padre: “No la toques más, que así es la rosa”.

Prohibido pisar el jardín, se lee en el cartel. ¡Claro, vaya a ser que estropeemos ese idílico y frondoso vergel, tan extenso y arbolado! También quedan prohibidas las visitas caninas y el uso de balones en dicha zona.

Recapacitemos con sensatez: en un espacio tan reducido y en un estado tan lamentable (que más bien diríase que se trata de una papelera abierta), ¿qué niño va a querer imitar allí a Iniesta o a Messi, si solo con lanzar el esférico se golpearía el pie contra el muro? Eso sin contar con que no se hiera con la barra oxidada del suelo, en cuyo caso tendrían que aplicarle de inmediato la vacuna antitetánica. Y, ¿qué perro va a ponerse a correr por allí, si al dar un salto de poco más de medio metro se saldría “del parchís”?

Pienso que lo más sensato y digno sería retirar el cartel prohibitivo,  pues junto con la farola, es lo único que hay plantado en el supuesto jardín.

PD. Tal vez se trata de un jardín virtual, y yo no me he percatado. ¿Qué os parece a vosotros?

Hasta mis manos ha llegado, a modo de reliquia, la cereza que aparece en la fotografía. Se trata de una cereza tersa y brillante, con una peculiaridad que bien podría definirla como cereza clasificada X.

Yo estoy acostumbrada a las de forma redondeada, pero a ver, ese apéndice pendulón, ¿qué pinta ahí? ¿Qué os sugiere a vosotros? ¿Os la comeríais sin más, o qué haríais con ella? ¿Crionizarla para su conservación? ¿Envasarla al vacío? Yo por mi parte, me he limitado a mirarla. Ni tan siquiera me la he acercado a la boca, vaya a ser que por alguna reacción o efecto mecánico inesperado, se transforme y se convierta en “la cereza Pinocho”. En fin, será otro capricho más del azar y de la madre Naturaleza.

La entrega y recogida de este atípico fruto se ha efectuado  de manera precisa, coordinada y  sincronizada, en lugar y hora previamente determinados (como un intercambio de rehenes), y sin mediar palabra para no perder tiempo ni demorar la sesión fotográfica que tuvo lugar de inmediato. Me fue entregado en una caja vacía de bastoncillos de algodón, protegida y acolchada para cualquier posible impacto que pudiese sufrir durante el desplazamiento, cerrada y asegurada con cinta de pintor.   

Salvando las distancias, me recordó los pasos previos necesarios a un trasplante de órganos. Cuatro personas colaboramos en la citada “operación cereza”: quien la descubrió y detectó algo especial en ella, quien hizo la entrega de la misma, quien condujo el vehículo para su traslado, y por último, la que suscribe, que bajó la ventanilla del coche, y recogió ávidamente la bolsita con la citada caja. Todo ello con la ilusión de compartir con vosotros,  tal vez, una sonrisa al unísono.

Gracias Rebo, por tu donación  ;-)

Una recién casada, poco experimentada en el arte culinario, quiso sorprender a su flamante marido en la elaboración del primer almuerzo, que preparó con especial esmero. El plato elegido fue un cocido andaluz.

Ella, inexperta como he dicho, había oído decir repetidamente: “Al cocido, cuantas más cosas se le echen, más rico sale”. Y no tuvo más que añadirle ¡sardinas!, además de los ingredientes habituales y apropiados, como son los garbanzos, la carne, el tocino, etcétera.

Ignoro si la feliz pareja fue capaz de engullir tan extravagante combinación (si lo consiguieron, sería por aquel dicho de que el amor es ciego), si ella fue repudiada por tan desafortunado estreno en los fogones, o si al final resultó que el plato tuvo efectos afrodisíacos. A saber si incluso obtuvo una estrella Michelin como reconocimiento a tan singular innovación, pues yo, por mi parte, ya no me extraño de nada.

PD. Esta metedura de pata es una anécdota real (rica en Omega 3, en este caso). ¿Os animáis a prepararlo?

Una ingenua mujer, de ojitos azules y el pelo recogido en un pequeño moño, se enteró de que había fallecido un pariente suyo. De inmediato se encaminó al pueblo donde éste vivía, (muy próximo al suyo) y del que ella era natural.

Por la calle se encontró con un hermano del difunto. Entonces ella, con la candidez que la caracterizaba y su inteligencia algo escasa, le preguntó:

Mujer ingenua - ¿Tú eres quien te has muerto, o ha sido tu hermano?

La respuesta la omito por ser obvia.

Esta misma señora, cuando se iba a colocar los zapatos cada mañana, le preguntaba a su hija lo siguiente:

Mujer ingenua – Niña, ¿de qué pie es este zapato?

Hija- Éste es del pie derecho.

Una vez se lo había colocado, cogía el otro, y le preguntaba:

Mujer ingenua - ¿Y éste?

Así todos los días. En fin, pequeñas dudas que surgen en la vida cotidiana.

La siguiente anécdota real ha tenido lugar hace varios días.

En misa, en el altar, un grupo de niños y niñas ataviados con sus mejores galas, están celebrando su “Primera Comunión”. Más tarde, llegó el turno de comulgar para los invitados (familiares y amigos sobre todo). Entonces, un chico le preguntó a su prima:

- Chico: ¿Vas a recibir el cuerpo de Cristo?

- Chica: No. Me estoy tomando un chicle, respondió de forma fulminante ella.

PD. De fondo suena la canción de Alejandro Sanz “No es lo mismo”.

Para Nana y sus padres, protagonistas de esta pequeña proeza.

- ¡Vamos al campo con la niña y preparamos un arroz, que hace muy buen tiempo! –propuso el padre.

- ¡Buena idea! –dijo la madre.

Dicho y hecho. Llegaron los tres (los jóvenes padres con su ilusionada hija), con todos los ingredientes necesarios para elaborar al aire libre, en plena naturaleza, una rica paella. Pero como quiera que la meteorología resulta a veces imprevisible, comenzaron a aparecer un rato después por el horizonte, oscuros nubarrones que amenazaban con descargar agua.

Cuando el arroz se encontraba a media cocción, comenzó a llover. ¡Menuda papeleta! Tenían que encontrar una rápida solución o, de lo contrario, se quedarían sin su almuerzo, mojados y desilusionados. Así pues, abrieron un amplio paraguas con el que cubrieron la paella mientras acababa de hacerse. Cuando ésta se encontraba en su punto óptimo, la subieron al coche con ellos, como un miembro más de la familia. En el camino de regreso reposó, como debe ser. El vehículo quedó impregnado con un intenso olor a paella campestre. Una vez en casa, se la tomaron.

Es decir, que resultó que fueron al campo a preparar un “arroz bajo palio”, y de paso vivieron una novedosa experiencia, cocinando bajo la lluvia.

PD. Se me ocurre pensar que igual que en la actualidad existen helados de cualquier sabor, impensables hace varios años, podrían sacar al mercado un ambientador con olor paellero, ¿no? Incluso a la conocida canción "Singing in the rain", interpretada por Gene Kelly, podríamos cambiarle el título por "Cooking in the rain". 

Borreguitos en el cielo… migraña para La Cocinera.

Precioso abanico de nubes en forma de “borreguitos”. Fotografía tomada en Córdoba, al atardecer del pasado 17 de Abril (Domingo de Ramos).

¡Al rico helado!

Ha llegado el calor. Debemos procurar mantenernos frescos y bien hidratados, beber líquido en abundancia, así como tomar un buen helado de vez en cuando, que nos mantenga refrigerados.

Después de tomarse uno de los que anuncian en la fotografía (con el peculiar eslogan “espíritu de ano”), ¿qué sensación creéis que se experimentará? ¿Placentera, tal vez? ¿Se tratará de un helado proctológico, con propiedades terapéuticas curativas, especialmente indicado contra las hemorroides? Y por último, ¿puede un ano poseer espiritualidad?  

En fin, pequeñas reflexiones que se hace una al pasar junto al Corte Inglés.

A mi madre, a quien bañaban en agua de violetas y que, durante su infancia, jugaba entre los arcos de la Mezquita Catedral de Córdoba y en el Patio de Los Naranjos. ¡Feliz cumpleaños!

Por primavera naciste,          

En aromas te bañaron.

Entre callejas y arcos

Cuántas veces tú jugaste.

Llegó el horror de repente

Y tu dicha fue a truncarse.

Abrazos y besos muchos

Mas ya no los de tu madre.

Sueñas que viene tu padre,

Para contarte bajito

Los cuentos que tantas noches

De sus labios le escuchaste.

Yo no quiero que estés triste,

La vida sigue adelante

Y  en la noria que es la vida

Volverán para abrazarte.

Toñi Flamil